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“Pocos	
   escritores	
   logran	
   así	
   de	
   golpe	
   producir	
   en	
  
nosotros	
  esa	
  desazón	
  punzante	
  que	
  nos	
   induce	
  a	
  con-­‐
firmarnos	
  en	
  las	
  sospecha	
  de	
  que	
  la	
  literatura	
  consiste	
  
en	
  algo	
  que	
  nos	
  resulta	
  atractivo	
  sólo	
  porque	
  es	
  inútil.	
  
Y,	
   como	
  sin	
  quererlo,	
   sin	
  embargo	
  consigue	
  ponernos	
  
los	
  pelos	
  de	
  punta,	
  desde	
  un	
  esquinazo	
  de	
  la	
  escritura,	
  
cuando	
   él	
   camina	
   descalzo	
   sobre	
   cristales	
   de	
   botella	
  
recién	
  rotos,	
   cortantes.	
  Porque	
  uno	
  ha	
   leído	
  hasta	
  de-­‐
masiado,	
  hasta	
  las	
  más	
  de	
  las	
  veces	
  o	
  por	
  inercia	
  o	
  por	
  
compromiso,	
   tiende	
   a	
   olvidar	
   la	
   necesaria	
   conexión	
  
con	
   la	
  vida	
  que	
  haga	
  que	
   la	
   literatura	
  no	
  sea	
  algo	
  no-­‐
civamente	
  ocioso.	
  A	
  uno	
  también	
  le	
  ahíta	
  la	
  repetición	
  
de	
   lo	
  mismo,	
  hasta	
  que	
   tropiezas	
  con	
  un	
  Víctor	
  Ramí-­‐
rez,	
  un	
  Rimbaud,	
  un	
  Artaud,	
  un	
  Kafka,	
  un	
  Passolini.	
  
Es	
  que	
  o	
  al	
   lenguaje	
  hay	
  que	
  tomarlo	
  desde	
  dentro	
  de	
  
su	
   partición	
   o	
   el	
   lenguaje	
   simplemente	
   no	
   es.	
   Como	
  
afirma	
  Freud	
  de	
  las	
  intenciones:	
  “Antes	
  de	
  llegar	
  a	
  ser	
  
perturbadoras,	
   tienen	
   que	
   haber	
   sido	
   alguna	
   vez	
   ellas	
  
mismas	
  perturbadas”.	
  Nada	
  que	
  añadir,	
  sino	
  que	
  Ramí-­‐
rez	
   practica	
   en	
   su	
   narrativa	
   a	
   tumba	
   abierta	
   si	
   no	
   la	
  
única,	
   sí	
   al	
   menos	
   una	
   de	
   las	
   escacísimas	
   actitudes	
  
posibles	
   que	
   no	
   sea	
   la	
   claudicante,	
   la	
   de	
   negarse	
   al	
  
discurso	
   y	
   sin	
   embargo,	
   por	
   imperativo	
   de	
   rebeldía,	
  
continuar	
  de	
  todos	
  modos	
  escribiendo”.	
  	
  
(publicado	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  setenta	
  del	
  siglo	
  pasado)	
  
JOSÉ	
  LUIS	
  GALLARDO	
  NAVARRO	
  (crítico	
  literario)	
  

*	
  *	
  *	
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La	
  gran	
  literatura	
  es	
  la	
  hecha	
  por	
  grandes	
  desobe-­‐
dientes.	
   El	
  mundo	
   puede	
   ser	
   contado	
   de	
  muchas	
  ma-­‐
neras:	
  la	
  pesadilla	
  es	
  una	
  de	
  tantas.	
  Y	
  la	
  literatura	
  está	
  
para	
   esos	
   cometidos.	
   Todas	
   esas	
   criaturas	
   anormales	
  
inventariadas	
  y	
  gestionadas	
  por	
  Víctor	
  Ramírez,	
  todos	
  
esos	
  humillados	
  y	
  ofendidos,	
  para	
  decirlo	
  con	
  el	
  título	
  
de	
  Dostoievski,	
   desprecian	
   la	
   lógica	
   existencial	
   con-­‐
vencional,	
  viven	
  al	
  margen	
  de	
  cualquier	
  código	
  moral,	
  
y	
  se	
  entienden	
  en	
  un	
  lenguaje	
  del	
  que	
  ha	
  sido	
  despedi-­‐
da	
   la	
   gramática.	
   Quizá	
   sea	
   esta	
   simbiosis	
   de	
   vida	
   y	
  
lenguaje	
  uno	
  de	
  los	
  aciertos	
  mayores	
  de	
  la	
  literatura	
  de	
  
Víctor:	
  vidas	
  rotas	
  y	
  palabras	
  rotas,	
  vidas	
  sin	
  énfasis	
  y	
  
palabras	
  sin	
  énfasis,	
  la	
  libertad	
  dejando	
  hacer	
  en	
  todos	
  
los	
  casos.	
  Él	
  no	
  sirve	
  a	
   la	
   lengua,	
  se	
  sirve	
  de	
   la	
   lengua	
  
para	
   desplegar	
   toda	
   su	
   capacidad	
   de	
   invención	
   sin	
  
trabas	
  de	
  ninguna	
   índole,	
   fundando	
   la	
   expresión	
  y	
  no	
  
siendo	
  vasallo	
  de	
  ella,	
  una	
  categoría	
  creadora	
  que	
  hace	
  
muchos	
  años	
  otros	
  pusieron	
  en	
  práctica	
  dentro	
  de	
  la	
  li-­‐
teratura	
   narrativa	
   occidental,	
   desde	
   Joyce	
   a	
   Celine.	
  
Dentro	
  de	
  la	
  literatura	
  canaria	
  no	
  hay	
  un	
  desobediente	
  
más	
   original	
   que	
   Víctor	
   Ramírez;	
   él	
   sigue	
   redactando	
  
sus	
  novelas	
  y	
  sus	
  relatos	
  a	
   su	
  aire,	
  al	
  margen	
  de	
   toda	
  
clase	
  de	
  modas	
  y	
  academicismos,	
  algo	
  que	
  hay	
  que	
  a-­‐
gradecerle	
  en	
  este	
  tiempo	
  de	
  tanta	
  confusión	
  comercial	
  
y	
  de	
  tanta	
  poesía	
  de	
  la	
  nada.	
  	
  
JUAN	
  MANUEL	
  GARCÍA	
  RAMOS	
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(Novelista,	
   Profesor	
   Universitario,	
   Premio	
   Canarias	
   de	
  

Literatura).	
  

*	
  *	
  *	
  

El	
   genio,	
   sentencian	
   los	
   poetas	
   de	
   la	
   corte	
   del	
   ro-­
mano	
  Augusto,	
  es	
  el	
  único	
  dios	
  que	
  nace	
  y	
  muere	
  con	
  
nosotros.	
  Su	
  relación	
  directa	
  con	
  los	
  orígenes	
  (al	
   fin	
  y	
  
al	
  cabo	
  "genius"	
  deriva	
  de	
  "genitus")	
  le	
  confiere	
  la	
  cla-­‐
ve	
   más	
   profunda	
   y	
   misteriosa	
   de	
   nuestra	
   identidad.	
  
Por	
  eso	
  el	
  poeta	
  Horacio,	
  al	
  preguntarse	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  
hace	
  a	
   los	
  hombres	
  y	
  a	
   los	
  pueblos	
   ser	
   tan	
  diferentes	
  
los	
   unos	
   de	
   los	
   otros,	
   responde	
   con	
   una	
   de	
   sus	
   fre-­‐
cuentes	
  sutilezas:	
  "sólo	
  el	
  genio	
  podría	
  saberlo".	
  
	
   Por	
   una	
   sucesión	
   de	
   deslizamientos	
   de	
   la	
   que	
   sin	
  
duda	
   son	
   responsables	
   los	
   propios	
   poetas,	
   la	
   palabra	
  
"genio"	
  pasará	
  de	
  nombrar	
  el	
  ente	
  a	
  designar	
   la	
  esen-­‐
cia.	
  Y	
  así,	
   antes	
  de	
  derivar	
  por	
   la	
  pendiente	
  de	
   la	
  dis-­‐
persión	
  semántica,	
  el	
   término	
  alcanzará	
  a	
  significar	
   lo	
  
más	
   irreductible	
   y	
  más	
  profundo	
  del	
   espíritu	
  de	
  un	
  
pueblo,	
  de	
  una	
  época	
  o	
  de	
  una	
  cultura:	
  algo	
  que	
  sólo	
  
se	
  revela	
  de	
  forma	
  cabal	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  creaciones	
  más	
  
representativas	
  y	
  más	
  cruciales.	
  	
  
	
   Cuando	
  me	
  adentré	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  el	
  universo	
  
de	
   "Nos	
   dejaron	
   el	
  muerto",	
   no	
  mucho	
   tiempo	
   des-­‐
pués	
  de	
  que	
  Víctor	
  Ramírez	
  lo	
  diera	
  a	
  conocer,	
  experi-­‐
menté	
   una	
   mezcla	
   bastante	
   extraña	
   de	
   sensaciones.	
  
Salvando	
   todas	
   las	
   diferencias	
   culturales	
   y	
   estilísticas	
  
que	
   se	
   quiera,	
   "Nos	
   dejaron	
   el	
   muerto"	
   se	
   sitúa	
   en	
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esa	
   línea	
   de	
   creación	
   inevitable	
   y	
   esencial,	
   de	
   es-­
critura	
  a	
  impulsos	
  del	
  genio.	
  Precisamente	
  por	
  ello,	
  y	
  
en	
  consonancia	
  con	
  tantas	
  otras	
  obras	
  de	
  la	
  misma	
  es-­‐
tirpe,	
  la	
  de	
  Víctor	
  Ramírez	
  entronca	
  sin	
  rodeos	
  ni	
  me-­
diaciones	
  con	
  el	
  genio	
  de	
  un	
  pueblo.	
  Lo	
  hace	
  además	
  
de	
   forma	
   excepcional,	
   en	
   mucho	
   mayor	
   medida	
   que	
  
cualquier	
  otra	
  surgida	
  en	
  nuestro	
  medio.	
  
	
   Mientras	
  tanto	
  sostendré	
  que	
  el	
  genio	
  de	
  este	
  pue-­‐
blo,	
  hasta	
  la	
  aparición	
  de	
  “Nos	
  dejaron	
  el	
  muerto”,	
  no	
  
llegó	
   a	
   disponer	
   de	
   credenciales	
   suficientes	
   Contába-­‐
mos,	
   eso	
   sí,	
   con	
   admirables	
  muestras	
   de	
   su	
   "pathos",	
  
por	
  no	
  hablar	
  de	
  otras	
  muchas	
  que	
  nos	
  adentraban	
  en	
  
su	
   "ethos".	
   Pero	
   hacía	
   falta	
   una	
   obra	
   tan	
   elemental	
   y	
  
tan	
   exenta	
   de	
   artificio	
   como	
   ésta	
   -­‐una	
   obra	
   amasada	
  
sin	
   rodeos	
   ni	
   aspavientos	
   en	
   todos	
   los	
   sudores	
   de	
  
nuestra	
   gente,	
   generosamente	
   enredada	
   en	
   sus	
   mu-­‐
chos	
  entresijos-­‐	
  para	
  que	
  alcanzáramos	
  a	
  vislumbrar	
  la	
  
verdadera	
  dimensión	
  de	
  su	
  genio.	
  
	
   Por	
  fortuna	
  para	
  todos	
  nosotros,	
   la	
  dimensión	
  his-­‐
tórica	
  de	
  estas	
  islas	
  no	
  se	
  obtiene	
  porque	
  las	
  mencione	
  
a	
  vuelapluma	
  Plinio	
  El	
  Viejo,	
  ni	
  por	
  comprar	
  volunta-­‐
des	
  en	
  los	
  despachos	
  de	
  Madrid	
  o	
  de	
  Bruselas,	
  ni	
  por-­‐
que	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  ahuequen	
  sus	
  voces	
  los	
  salvapatrias	
  
de	
   opereta.	
   Se	
   obtiene	
   con	
   creaciones	
   tan	
   vigorosas,	
  
tan	
   genuinas,	
   tan	
   definitivamente	
   universales	
   como	
  
“Nos	
  dejaron	
  el	
  muerte”.	
  Nada	
  más	
  y	
  nada	
  menos.	
  	
  

RAFAEL	
  INGLOTT	
  DOMÍNGUEZ	
  	
  (1946)	
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(escritor	
   y	
   exdirector	
   del	
   Hospital	
   Psiquiàtrico	
   de	
  

G.Canaria)	
  

*	
  *	
  *	
  
Los	
  lectores	
  reales	
  solemos	
  tener	
  nuestros	
  autores	
  
favoritos.	
   De	
   repente,	
   en	
   este	
   largo	
   oscuro	
   invierno	
  
Víctor	
   Ramírez	
   se	
   convirtió	
   en	
   uno	
   de	
   mis	
   autores	
  
favoritos	
  por	
  obra	
  y	
  gracia	
  de	
  “Largo	
  oscuro	
  origen”,	
  
que	
  también	
  pasó	
  a	
  ser	
  una	
  de	
  mis	
  novelas	
  favoritas	
  o	
  
la	
   favorita	
   de	
   las	
   novelas	
   que	
   he	
   leído	
   en	
   las	
   cuatro	
  
estaciones	
  de	
  los	
  últimos	
  años.	
  
	
   Víctor	
  Ramírez	
   parece	
   haber	
   arribado	
   a	
   un	
   nuevo	
  
territorio	
   de	
   ese	
   mundo	
   novelesco	
   descubierto	
   en	
   el	
  
siglo	
  de	
  los	
  caballeros	
  andantes	
  siguiendo	
  los	
  pasos	
  de	
  
un	
   lazarillo.	
   Un	
   territorio	
   no	
   exento	
   de	
   un	
   particular	
  
exotismo,	
   poblado	
   por	
   unas	
   gentes	
   que	
   llaman	
   pode-­‐
rosamente	
   la	
   atención	
   tanto	
   por	
   su	
   género	
   de	
   vida	
  
como	
  por	
  su	
  sistema	
  de	
  ideas	
  y	
  creencias,	
  por	
  lo	
  que	
  el	
  
descubridor	
  ha	
  de	
  hacer	
  un	
  notable	
  esfuerzo	
  de	
  explo-­‐
ración	
   para	
   conseguir	
   un	
   lenguaje	
   ajustado	
   a	
   esa	
   im-­‐
prevista	
   realidad,	
   aún	
   no	
   descrita	
   en	
   ninguno	
   de	
   los	
  
mapas	
  de	
  la	
  novela	
  actual.	
  
	
   No	
   creo	
   que	
   después	
   de	
  Lázaro	
   de	
   Tormes	
   haya	
  
habido	
   un	
   pícaro	
   que	
   haya	
   contado	
   con	
   tanta	
   gracia	
  
sus	
   peripecias	
   como	
   el	
   personaje	
   de	
   Víctor	
   Ramírez	
  
Diosnoslibre.	
  
ANTONIO	
  LORENZO	
  RAMOS	
  (1936-­‐)	
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(Profesor	
   universitario,	
   miembro	
   de	
   la	
   Academia	
  

Canaria	
  de	
  la	
  Lengua)	
  

*	
  *	
  *	
  
Tanto	
  en	
  “Guirres	
  sin	
  alas”	
  como	
  en	
  su	
  novela	
  “Largo	
  
Oscuro	
  Origen”,	
  he	
  disfrutado	
  con	
  la	
  construcción	
  ver-­‐
bal	
  de	
   los	
   textos.	
  Y	
  ello	
  ha	
  sido	
  por	
  el	
  uso	
  del	
   léxico,	
   la	
  
adjetivación	
  original,	
   la	
  doble	
  adjetivación	
  y	
   la	
  sintaxis.	
  
En	
   cierta	
   ocasión	
   denominé	
   a	
   este	
   especial	
   y	
   singular	
  
tratamiento	
  como	
  “prosa	
  dislocada”.	
  	
  
	
   En	
   efecto.	
   En	
   el	
   texto	
   se	
   pone	
   de	
   manifiesto	
   una	
  
singular	
   	
   riqueza	
   léxica,	
   de	
   creación	
  propia,	
   generada	
  
bien	
  por	
  el	
  contexto	
  referencial,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  por	
  la	
  
competencia	
   expresiva	
   del	
   autor.	
   El	
   léxico	
   ofrece	
   una	
  
fuerte	
   plasticidad	
   a	
   la	
   obra,	
   que	
   por	
   otra	
   parte	
   está	
  
desnuda	
  de	
  metáforas.	
  	
  
	
   Es	
  Víctor	
  Ramírez,	
  pues,	
  un	
  escritor	
  isleño	
  que	
  logra	
  
dar	
  trascendencia	
  a	
  la	
  envolvente	
  cosmogonía	
  insular	
  ya	
  
que	
  vuelca	
  en	
  su	
  texto	
  temas	
  que	
  siguen	
  inquietando	
  en	
  
este	
  fin	
  de	
  siglo	
  al	
  hombre	
  de	
  cualquier	
  parte:	
  el	
  amor,	
  la	
  
esperanza,	
  la	
  soledad,	
  la	
  obsesión.	
  Y	
  esto	
  se	
  logra	
  no	
  sólo	
  
con	
   un	
   alto	
   nivel	
   narrativo,	
   sino	
   con	
   un	
   lenguaje	
   ajus-­‐
tado,	
  y	
  un	
  domino	
  del	
  esquema	
  constructivo	
  del	
  texto.	
  
	
   	
  
*	
  
Para	
   terminar	
   les	
   diré	
   que	
   la	
   obra	
   me	
   sugiere	
   las	
  
siguientes	
  CONCLUSIONES:	
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-­‐El	
   compromiso	
   de	
   su	
   autor	
   con	
   la	
   literatura,	
   de	
   una	
  
manera	
   continuada	
   en	
   el	
   tiempo,	
   mediante	
   la	
  
utilización	
   de	
   diversas	
   variables	
   del	
   género	
   (relato,	
  
novela,	
  artículo	
  periodístico).	
  
-­‐La	
  puesta	
   en	
  valor	
  de	
   recursos	
   formales	
  y	
   estilís-­‐ticos	
  
de	
  manera	
  singular.	
  
-­‐La	
   expresión	
   literaria	
   como	
   manera	
   de	
   explorar	
   la	
  
realidad	
  social	
  de	
  Canarias.	
  
-­‐La	
   isla	
   como	
   espacio	
   circular,	
   una	
   metáfora	
   ge-­‐
neradora	
   de	
   obsesiones	
   y	
   mundos	
   cerrados.	
   en	
   los	
  
personajes.	
  
-­‐La	
   consolidación	
   de	
   una	
   prosa	
   y	
   estilo	
   propios	
   que	
  
significan	
   dar	
   un	
   paso	
   adelante	
   en	
   la	
   innova-­‐ción	
  
lingüística	
   desde	
   el	
   ámbito	
   cultural	
   de	
   Ca-­‐narias,	
  
mediante	
   la	
   creación	
   de	
   neologismos	
   léxicos	
   y	
   de	
  
nuevas	
  estructuras	
  sintácticas.	
  (No	
  olvidemos	
  que	
  nos	
  
encontramos	
  en	
  Canarias,	
  el	
  centro	
  ge-­‐olingüístico	
  del	
  
mundo	
   hispánico).Por	
   todo	
   ello,	
   felicito	
   a	
   nuestro	
  
autor	
  y	
  creo	
  que	
  por	
  ello	
  también	
  podemos	
  felicitarnos	
  
nosotros	
  mismos	
  por	
  tener	
  a	
  nuestro	
  lado	
  a	
  un	
  creador	
  
de	
  estas	
  características.	
  Yo	
  al	
  menos	
  estoy	
  convencido	
  
de	
  ello.	
  
JOSÉ	
  ANTONIO	
  LUJÁN	
  HENRÍQUEZ	
  (escritor,	
  catedrático	
  
jubilado,	
   presidente	
   de	
   los	
   cronistas	
   oficiales	
   de	
  

Canarias	
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Tiene	
  algo	
  de	
  unamuniano,	
  en	
  ese	
  sentido,	
  el	
  arti-­
culismo	
   de	
   V.R.,	
   algo	
   de	
  maestro	
   que	
   alecciona	
   a	
   sus	
  
alumnos.	
  Porque	
  Unamuno,	
  ya	
  saben,	
  era	
  muy	
  princi-­‐
palmente	
  un	
  pedagogo,	
  uno	
  de	
   los	
  grandes	
  didácticos	
  
españoles.	
  	
  
	
   Y	
  creo	
  que	
  la	
  comparación	
  no	
  es	
  ociosa,	
  porque	
  si	
  a	
  
Unamuno	
  le	
  dolía	
  su	
  patria,	
  España,	
  a	
  Víctor	
  lo	
  que	
  le	
  
duele	
   es	
   su	
   patria,	
   Canarias,	
   sin	
   asomo	
   de	
   egoísmo	
  
isloteño	
   alguno,	
   pues	
   toda	
   su	
   prosa	
   periodística	
   -­‐y	
   la	
  
no	
   periodística,	
   aunque	
   dejemos	
   eso	
   aparte	
   ahora-­‐	
  
arranca	
  de	
  la	
  universalidad	
  del	
  canario,	
  pero	
  del	
  ca-­
nario	
  universal,	
  es	
  decir,	
  del	
  canario	
  no	
  colonizado.	
  
Iba	
   a	
   decir	
   del	
   canario	
   autónomo,	
   pero	
  bien	
   sabemos	
  
que	
   lo	
   de	
  Víctor	
   es	
   la	
   independencia	
   de	
   las	
   islas,	
   una	
  
independencia	
  que	
  no	
  tiene	
  fin	
  en	
  sí	
  misma,	
  sino	
  como	
  
vía	
  para	
  la	
  justicia	
  social.	
  
	
   Por	
  eso	
  el	
  independentismo	
  de	
  VR	
  no	
  es	
  sectario	
  ni	
  
excluyente,	
   como	
   el	
   de	
   otros	
   desgraciadamente,	
   sino	
  
un	
   independentismo	
   integrador,	
   aunque	
   -­‐eso	
   sí-­‐	
   lo	
  
sea	
   reivindicativo	
   y	
   aleccionador,	
   quiero	
   decir,	
   ins-­‐
tructivo,	
   iluminador,	
   solidario,	
   cualidades	
   que	
   com-­‐
parte	
  con	
  la	
  inmensa	
  mayoría	
  de	
  sus	
  compatriotas	
  ca-­‐
narios,	
  que,	
  no	
   llegando	
  a	
   la	
  misma	
   formulación	
   ideo-­‐
lógica,	
  tienen	
  una	
  misma	
  base	
  sentimental,	
  emotiva.	
  	
  
	
   Y	
  eso	
  porque	
  pocos	
  como	
  Víctor	
  conocen	
  el	
  patrio-­‐
tismo	
   literario	
  en	
  el	
  que	
  nos	
   sustentamos	
   (y	
   la	
   litera-­‐
tura	
  es	
  lo	
  que	
  mejor	
  refleja	
  la	
  entraña	
  de	
  los	
  pueblos)	
  y	
  
mucho	
  menos	
   proclaman,	
   como	
   él,	
   que	
   "Canarias	
   no	
  



9 

es	
  sólo	
  de	
  los	
  que	
  pensamos	
  así",	
  sino	
  de	
  todos	
  -­‐mejor	
  
de	
   la	
   mayoría	
   que	
   comparte	
   aquellos	
   sentimientos,	
  
porque,	
  ya	
  se	
  tabe	
  también,	
  en	
  todas	
  partes	
  hay	
  alimo-­‐
ches...	
  
	
   Con	
   personalidades	
   así,	
   como	
   Víctor	
   Ramírez,	
   el	
  
periodismo	
  en	
  Canarias	
  se	
  revitaliza,	
  recibe	
  desde	
  fue-­‐
ra	
   de	
   sus	
   estrictos	
   contornos	
   profesionales,	
   savia	
  
nueva,	
   ideas	
   nuevas.	
   A	
   la	
   edad	
   que	
   ya	
   tiene,	
   pocos	
  
casos	
   se	
   ven	
   de	
   impulso	
   tan	
   nuevo	
   y	
   decidido	
   a	
   una	
  
vida	
   que	
   ya	
  muchos,	
   a	
   su	
  misma	
   edad,	
   la	
   tienen	
   casi	
  
recorrida,	
   de	
   puro	
   resabiados.	
   A	
   los	
   cuarentinueve	
   a-­‐
ños,	
   sin	
  embargo,	
  VR	
  escribe	
  con	
   la	
  alegría	
  de	
  un	
  pri-­‐
merizo.	
  Con	
  más	
  alegría,	
  quiero	
  decir,	
  con	
  más	
  impul-­‐
so,	
  rescatando	
  antiguas	
  visiones	
  iluminadas	
  y	
  esperan-­‐
zadoras.	
  Con	
  sus	
  artículos	
  –como	
  con	
  su	
  extraordianria	
  
narrativa-­‐	
   se	
   sigue	
   metiendo	
   a	
   pecho	
   descubierto,	
   ,	
  
persistiendo	
   en	
   su	
   empeño	
   aleccionador,	
   refrescando	
  
la	
  visión	
  comprometida	
  de	
  las	
  cosas	
  que	
  muchos	
  de	
  su	
  
generación	
   hace	
   tiempo	
   que	
   perdieron.	
   Y	
   no	
   es	
   que	
  
Víctor	
   se	
   considere	
   superior	
   a	
   nadie,	
   sino	
   solamente	
  
que	
  no	
  decae	
  en	
  el	
  antiguo	
  compromiso	
  que	
  nos	
  llevó	
  a	
  
muchos	
  a	
  la	
  literatura	
  y	
  al	
  periodismo.	
  Le	
  mueve,	
  ya	
  lo	
  
decíamos,	
  una	
  rebeldía	
  redentorista	
  

ALFONSO	
  OSHANAHAN	
  ROCA	
  (1944-­‐2009)	
  
(Periodista,	
  novelista,	
  poeta)	
  

*	
  *	
  *	
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Los	
  rasgos	
  de	
  un	
  escritor	
  son	
  los	
  del	
  uso	
  que	
  él	
  ha-­
ce	
   de	
   la	
   lengua.	
   Lo	
   que	
   otros	
   escritores	
   obtienen	
   con	
  
artificiosidad,	
  el	
  mismo	
  esfuerzo	
  sale	
  de	
   las	
  manos	
  de	
  
Víctor	
   Ramírez	
   convertido	
   en	
   una	
   sorprendente	
   sen-­‐
sación	
  de	
  facilidad.	
  Ante	
  la	
   lengua,	
  Víctor	
  Ramírez	
  po-­‐
see	
   la	
   capacidad	
  de	
  atención	
  de	
  un	
  especialista	
  en	
   fo-­‐
nética	
  y	
  el	
  oído	
  pe-­‐rito	
  de	
  un	
  cantante	
  de	
  rancheras	
  y	
  
boleros.	
   Su	
   ideal	
   lingüístico	
   y	
   estilístico	
   se	
   ciñe	
   a	
   una	
  
norma	
  esencial,	
  primitiva,	
  muy	
  distante	
  de	
  las	
  imanta-­‐
ciones	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  nuestro	
  tiempo:	
  escribir	
  como	
  
se	
  habla,	
  "consigna"	
  que	
  -­‐como	
  es	
  sabido-­‐	
  el	
  humanista	
  
español	
  Juan	
  de	
  Valdés	
  (1509-­‐1541)	
  dejó	
  acuñada	
  en	
  
su	
  "Diálogo	
  de	
  la	
  lengua".	
  	
  
	
   Y	
   el	
   asentimiento	
   ante	
   esta	
   vieja	
   recomendación	
  
tiñe	
  precisamente	
  de	
  arcaísmo	
  todo	
  el	
  tejido	
  del	
  relato,	
  
y	
   -­‐se	
   corte	
   por	
   donde	
   se	
   corte	
   el	
   paño-­‐	
   no	
   dejará	
   de	
  
mostrar	
  esa	
  identidad	
  de	
  escritura	
  y	
  habla	
  canarias,	
  de	
  
autor	
  y	
  obra.	
  No	
  mencioné	
  a	
  Valdés	
  gratuitamente;	
  si	
  
en	
   su	
   "Diálogo"	
   hay	
   una	
   defensa	
   de	
   la	
   lengua	
   vulgar	
  
ante	
  el	
  latín,	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Víctor	
  Ramírez	
  el	
  problema	
  
con	
   la	
   ficción	
   -­‐de	
   fondo	
   que	
   se	
   quiera-­‐	
   es	
   simétrica-­‐
mente	
  el	
  mismo,	
  aunque	
  con	
  otras	
  implicaciones.	
  Creo	
  
que	
   en	
   la	
   denuncia	
   de	
   este	
   estar	
   en	
   el	
   mundo	
   con	
  
manquedad	
  ontológica	
  reside	
  la	
  significación	
  de	
  la	
  na-­‐
rrativa	
  de	
  Víctor	
  Ramírez.	
  

EUGENIO	
  PADORNO	
  NAVARRO	
  



11 

(Poeta,	
  ensayista,	
  profesor	
  universitario,	
  académico	
  

canario	
  de	
  la	
  Lengua)	
  

*	
  *	
  *	
  

Déjame	
  decirte	
   entonces	
  que,	
   cuando	
  principié	
   tu	
  
novela	
   "De	
   aquella	
   zafra"),	
   se	
  me	
   añuscó	
   el	
   corazón	
  
como	
  cuando	
  uno	
  come	
  gofio	
  en	
  polvo	
  y	
  se	
  te	
  va	
  por	
  el	
  
camino	
  viejo.	
  	
  
	
   Y	
   así	
   estuve	
   durante	
   toda	
   la	
   lectura,	
   recordando	
  
memoria	
   de	
   la	
   inocencia,	
   el	
   habla	
   primeriza	
   que	
   yo	
  
perdí	
  sin	
  saber	
  por	
  qué.	
  Así	
  son	
  las	
  cosas,	
  mi	
  amigo.	
  	
  
	
   Y	
  haciendo	
  un	
  acto	
  de	
  contrición,	
  a	
  lo	
  mejor	
  ni	
  me	
  
perdono	
  el	
  olvido	
  y	
  aquí	
  lo	
  dejo,	
  en	
  el	
  alma,	
  como	
  uno	
  
de	
  los	
  tantos	
  pecados	
  que	
  en	
  la	
  vida	
  cometemos.	
  
	
  
Te	
  tengo	
  que	
  dar	
  las	
  gracias	
  por	
  haberme	
  hecho	
  volver	
  
a	
  la	
  raíz	
  del	
  habla	
  que	
  fue	
  mía	
  y	
  luego	
  abandoné,	
  tal	
  vez	
  
por	
  leer	
  a	
  muchos	
  letrados	
  que	
  ocultan	
  en	
  sus	
  obras	
  la	
  
razón	
  primera	
  de	
   la	
  escritura:	
   colocarte	
   frente	
  a	
   ti	
  
mismo,	
  como	
  ante	
  el	
  espejo,	
  y	
  mirarte	
  allí,	
  viéndote	
  
allí	
  y	
  viendo	
  también	
  las	
  espaldas	
  de	
  las	
  palabras	
  y	
  
conociendo	
  su	
  total	
  secreto.	
  
	
   La	
  cosa	
  es	
  comprometida,	
  amigo	
  mío,	
  y	
  muchos	
  no	
  
quieren	
  llevarla	
  a	
  cabo.	
  Pero	
  tu	
  libro	
  volvió	
  a	
  contarme	
  
el	
  primer	
  arrorró,	
  a	
  decirme	
  cómo	
  era	
  entonces,	
  en	
  los	
  
años	
  mozos,	
  a	
  soñar	
  con	
   los	
  sitios	
  donde	
   los	
  hombres	
  
se	
  hacen,	
  esos	
  sitios	
  en	
  donde	
  crece	
   la	
   libertad	
  de	
   los	
  
pueblos,	
  en	
  el	
  cafetín	
  Bucrá,	
  con	
  Pancho	
  el	
  caminero	
  y	
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que	
  no	
  pare	
  de	
  hablar,	
  en	
  la	
  calle	
  del	
  barrio	
  pobre,	
  en	
  
la	
  plasita	
   ¡sí,	
   con	
   "ese"!,	
   del	
  pueblo	
  olvidado	
  donde	
   la	
  
sementera	
   nos	
   dé	
   el	
   pan	
   y	
   la	
   paz,	
   palabras	
   que	
   de	
  
iguales	
   se	
   confunden,	
   como	
   decía	
   mi	
   amigo	
   Perico	
  
Lezcano,	
   (¡qué	
   gran	
   poeta,	
   qué	
   gran	
   hombre!)	
   y	
   en	
  
todos	
   los	
   lugares	
  del	
  mundo	
  donde	
  crece	
  esa	
   libertad	
  
recóndita	
  y	
  que	
  hay	
  que	
  sacar	
  a	
  flote.	
  
	
   Uno	
  ya	
  es	
  viejo	
  y	
  se	
  va	
  a	
  morir	
  un	
  día	
  de	
  éstos,	
  pero	
  
le	
   queda	
   a	
   uno	
   el	
   consuelo	
   de	
   dejar	
   el	
   mundo	
   en	
  
buenas	
  manos	
  como	
  las	
  tuyas.	
  Y	
  en	
  tu	
  escritura	
  y	
  en	
  la	
  
de	
   aquellos	
   como	
   tú,	
   que	
   es	
   la	
   escritura	
   también	
   una	
  
mano	
   a	
   la	
   que	
   asirse	
   en	
   esta	
   puñetera	
   vida	
   donde	
   la	
  
fortuna	
  parece	
  hecha	
  por	
  y	
  para	
  los	
  que	
  matan	
  y	
  roban	
  
y	
  malversan.	
  

CARLOS	
  PINTO	
  GROTE	
  (1923-­‐2015)	
  

(poeta,	
  narrador,	
  ensayista,	
  republicano,	
  psiquiátrico)	
  

*	
  *	
  *	
  
Víctor	
  Ramírez	
  nos	
  brinda	
  un	
  fruto	
  nuevo,	
  extraño	
  
y	
   de	
   sabor	
   agridulce:	
   "EL	
   ARRORRÓ	
   DEL	
   CABRERO".	
  
Esta	
  vez	
  ya	
  no	
  dudamos	
  de	
  que	
   la	
  narrativa	
  canaria	
  
ha	
  llegado	
  a	
  una	
  cima	
  literaria	
  tanto	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  
la	
   expresión	
   como	
   en	
   el	
   del	
   contenido.	
   Ya	
   en	
   otras	
  
obras	
   suyas	
   presuponíamos	
   la	
   consolidación	
   de	
   un	
  
fruto	
  nuevo,	
  esperado,	
  sobre	
  todo	
  después	
  de	
  que	
  la	
  li-­‐
bertad	
  de	
  pensamiento	
  y	
  expresión	
  hubiese	
  acampado	
  
por	
  nuestras	
  islas,	
  tan	
  sedientas	
  siempre	
  de	
  nuevos	
  va-­‐
lores	
  artísticos.	
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   "EL	
  ARRORRÓ	
  DEL	
  CABRERO"	
  abre	
  nuevos	
  sende-­
ros	
  en	
  valores	
  no	
  sólo	
  formales	
  sino	
  también	
  de	
  sus-­
tancias	
   de	
   contenido.	
   Después	
   del	
   arco	
   maravilloso	
  
que	
  abre	
  "MARARÍA"	
  en	
  el	
  horizonte	
  canario	
  de	
  las	
  le-­‐
tras,	
   es,	
   a	
  mi	
   juicio,	
   "EL	
  ARRORRÓ	
  DEL	
  CABRERO"	
   la	
  
obra	
   mejor	
   escrita	
   por	
   un	
   nativo	
   isleño	
   y	
   que	
   no	
  
dudo	
   sea	
   el	
   best-­‐seller	
   del	
   finales	
   del	
   siglo	
   XX	
   en	
  
Canarias.	
  *	
  
	
   De	
  por	
  sí	
  "EL	
  ARRORRÓ	
  DEL	
  CABRERO"	
  es	
  una	
  no-­‐
vela	
   actual	
   y	
   clásica	
   porque	
   en	
   ella	
   hay,	
   en	
   su	
   "tras-­‐
fondo",	
  una	
  "lección	
  de	
  vida"	
  y	
  una	
  inusitada	
  novedad	
  
dentro	
  de	
  los	
  linderos	
  insulares.	
  	
  
	
   No	
   queremos	
   hacer	
   una	
   crítica	
   impresionista,	
   una	
  
exégesis	
  así	
  como	
  así,	
  ni	
  mucho	
  menos	
  buscar	
  fuentes	
  
que	
   estoy	
   seguro	
   de	
   que	
   las	
   habrá.	
   Lo	
   importante	
   es	
  
que	
   en	
   "EL	
   ARRORRÓ	
  DEL	
   CABRERO"	
   hay	
   verdadera	
  
literatura	
   porque	
   en	
   ella	
   el	
   autor	
   ha	
   trabajado	
   seria-­‐
mente,	
  duramente,	
  con	
  tesón	
  y	
  sin	
  prisa,	
  sabiendo	
  muy	
  
bien	
  lo	
  que	
  se	
  hace.	
  
	
  
Como	
  colofón	
  a	
  todo	
  esto,	
  y	
  puesto	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  
"obra	
   literaria"	
   propiamente	
   canaria,	
   puede	
   servir	
   no	
  
sólo	
   para	
   la	
   lectura	
   recreativa	
   y	
   expresiva,	
   sino	
   tam-­‐
bién	
   para	
   el	
   adiestramiento	
   y	
   práctica	
   de	
   diversos	
  
comentarios	
  de	
  textos	
  en	
  todos	
  los	
  niveles	
  de	
  las	
  en-­
señanzas	
  regladas	
  en	
  nuestra	
  comunidad	
  autónoma.	
  	
  
	
   Mucho	
  ganarían	
  con	
  ello,	
  no	
  sólo	
  los	
  universitarios	
  
y	
   alumnos	
   de	
   enseñanza	
   superior	
   obligatoria	
   sino	
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también	
  el	
  público	
  en	
  general,	
  los	
  que	
  quieren	
  y	
  aman	
  
los	
  legítimos	
  e	
  identificables	
  frutos	
  de	
  las	
  bellas	
  letras	
  
de	
  nuestras	
  queridas	
  tierras	
  isleñas.	
  
	
   Con	
  "EL	
  ARRORRÓ	
  DEL	
  CABRERO"	
  mucho	
  hay	
  que	
  
"aprender"	
   de	
   nuestras	
   esencias	
   soterrañas:	
   desde	
   la	
  
creatividad	
  solitaria	
  de	
  Víctor	
  Ramírez	
  hasta	
   las	
   inda-­‐
gaciones	
  más	
  sofisticadas	
  que	
  nacen	
  del	
  proceso	
   inte-­‐
rior	
  de	
  las	
  torrenteras	
  recreativas	
  de	
  cada	
  persona.	
  	
  
	
   Nos	
  encontramos,	
  ahora,	
  con	
  una	
  "novela	
  nueva",	
  
con	
  un	
  "nuevo	
  estilo"	
  o	
  manera	
  de	
  ver	
  un	
  hecho	
  real	
  
desde	
  diversas	
  perspectivas,	
  ya	
  pensantes	
  o	
  intuitivas.	
  

SEBASTIÁN	
  SOSA	
  BARROSO	
  (1924-­‐enero	
  de	
  2001)	
  

(Catedrático	
  de	
  lengua	
  y	
  literatura,	
  poeta,	
  narrador).	
  

*	
  *	
  *	
  
	
  
Sí,	
   vivimos	
   la	
   época	
   dorada	
   de	
   la	
   literatura	
   cana-­
ria.	
  Y	
  si	
  a	
  alguno	
  le	
  quedaba	
  alguna	
  duda,	
  que	
  se	
  lea	
  “El	
  
arrorró	
  del	
   cabrero”,	
   novela	
   de	
  Víctor	
  Ramírez,	
   una	
  
obra	
   a	
   la	
   altura	
   de	
   lo	
   mejor	
   de	
   la	
   narrativa	
  
internacional	
  actual.	
  Decía	
  Truman	
  Capote	
  que	
  una	
  
buena	
  película	
  es	
  la	
  que	
  empieza	
  con	
  un	
  asesi-­‐nato	
  en	
  
los	
   primeros	
   cinco	
   segundos,	
   y	
   de	
   ahí	
   en	
   ade-­‐lante	
   la	
  
tensión	
  va	
  incrementándose.	
  Quiero	
  decir	
  con	
  esto	
  que	
  
también	
  una	
  buena	
  novela	
  debe	
  ser,	
  como	
  es	
  el	
  caso,	
  
una	
   historia	
   que	
   nos	
   atrape,	
   que	
   nos	
   entretenga,	
  
que	
  nos	
  apasione.	
   	
  
	
   En	
  “El	
  arrorró	
  	
  del	
  cabrero”	
  pasan	
  muchas	
  co-­‐sas	
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porque	
   VR	
   es,	
   sobre	
   todo,	
   un	
   contador	
   de	
   historias,	
  
pero	
  de	
  historias	
  de	
   seres	
  humanos	
   reales,	
   vivos,	
  que	
  
andan,	
   respiran,	
   fornican,	
   se	
  peinan	
  y	
  mueren	
   junto	
  a	
  
nosotros.	
  Mujeres	
  y	
  hombres	
  que	
  están	
  determinados	
  
por	
  una	
  historia	
  y	
  una	
  sociedad	
  concretas.	
  VR	
  expone	
  
ante	
   nuestros	
   ojos	
   las	
   vís-­ceras	
   del	
   alma	
   canaria,	
  
elevando	
   sus	
   rasgos	
   a	
   ar-­‐quetipos	
   universales.	
  
Desvelando	
   el	
   valor	
   personal,	
   la	
   dignidad,	
   la	
  
potencialidad	
   de	
   llegar	
   a	
   ser,	
   debajo	
   de	
   esta	
   gestalt	
  
colonizada.	
   Estamos	
   ante	
   una	
   novela	
   apasionante,	
  
compleja	
  y	
  entretenida,	
  de	
  un	
  escritor	
  magnífico.	
  No	
  se	
  
la	
  pierdan,	
  corran	
  a	
  comprarla.	
  

TEODORO	
  SANTANA	
  

(escritor,	
  colaborador	
  periodístico)	
  
*	
  *	
  *	
  

“CADA	
  CUAL	
  ARRASTRA	
  SU	
  SOMBRA”:	
  SOBRE	
  UNA	
  
NOVELA-­‐BOMBA	
  DE	
  ESPOLETA	
  RETARDADA	
  

Apenas	
   un	
   libro	
   de	
   bolsillo,	
   “Cada	
   cual	
   arras-­‐tra	
   su	
  
sombra”	
   es	
   como	
   una	
   bomba	
   de	
   espole-­‐ta	
   retardada.	
  
Está	
   ahí,	
   desde	
   hace	
   meses,	
   y	
   aún	
   no	
   ha	
   hecho	
  
explosión.	
   Permanece	
   en	
   silencio,	
   quieta,	
   pero	
  
guardando	
   dentro	
   de	
   sí	
   una	
   poten-­‐cial	
   fuerza	
   que	
  
inexcusablemente	
  se	
  ha	
  de	
  reve-­‐lar.	
  	
  
	
   Está	
  constituido	
  por	
  dos	
  relatos:	
  el	
  que	
  da	
  nombre	
  
al	
  libro	
  y	
  “El	
  arranque”,	
  ambos	
  de	
  una	
  calidad	
  notable,	
  
indiscutible,	
  fuera	
  de	
  toda	
  po-­‐sible	
  adversa	
  opinión.	
  Su	
  
autor,	
  Víctor	
  Ramírez,	
  es	
  un	
  artista	
  de	
   la	
  palabra.	
  Con	
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él	
   adquieren	
   un	
   pleno	
   sentido	
   las	
   modernas	
   formas	
  
estilísticas.	
  	
  
	
   Ha	
   sabido	
   apoderarse	
   de	
   sus	
   cualidades	
   su-­‐
gestivas,	
   operando	
   con	
   repertorios	
   lexicales	
   sin	
  
torpeza,	
   sin	
   peligro	
   de	
   caer	
   en	
   una	
   cursilería	
   que	
   su	
  
utilización	
  involucraría	
  en	
  un	
  estilo	
  cer-­‐vantino.	
  Vemos	
  
un	
   cuidadoso	
   equilibrio,	
   una	
   sorprendente	
  
naturalidad,	
   un	
   exacto	
   y	
   concreto	
   uso	
   de	
   las	
   nuevas	
  
posibilidades;	
  no	
  se	
  deja	
  des-­‐bordar	
  y	
  perder	
  en	
  ellas,	
  
sorteando	
   el	
   peligro	
   de	
   caer	
   en	
   juegos	
   y	
   en	
  
barroquismos	
  devaluantes.	
  	
  
	
   Con	
  sus	
  frases	
  aprehende,	
  sitúa,	
  delimita	
  y	
  elimina	
  
con	
   una	
   gran	
   precisión	
   y	
   agudeza;	
   y	
   los	
   párrafos	
   van	
  
quedando	
   con	
   su	
   propio	
   vestido,	
   ni	
   de	
   harapos	
   ni	
   de	
  
etiqueta,	
   ni	
   de	
   otra	
   conven-­‐ción,	
   sino	
   con	
   la	
   piel	
   que	
  
naturalmente	
   le	
   con-­‐viene.	
   Ese,	
   en	
   un	
   sentido	
  
formalista,	
   es	
   uno	
   de	
   su	
   mayores	
   méritos;	
   el	
   de	
   no	
  
tropezar	
   con	
   las	
   formas,	
   obligándolas	
   a	
   doblegarse	
   al	
  
fluir	
   de	
   los	
   contenidos,	
   ni,	
   tampoco,	
   hace	
   tropezar	
   al	
  
lector.	
  	
  
	
   No	
   le	
   hace	
   trabajosa	
   la	
  materialidad	
  de	
   la	
   lectura,	
  
no	
   lo	
   aleja,	
   pues	
   sus	
   líneas,	
   también	
   ellas,	
   cada	
   cual	
  
arrastra	
   su	
   sombra,	
   su	
   propio	
   perfil	
   y	
   no	
   otro	
   que	
   le	
  
sea	
  ajeno.	
  Facultades	
   literarias	
  no	
  comunes	
  supone	
  el	
  
que	
  VR,	
  en	
  su	
  primer	
  libro,	
  haya	
  sabido	
  mantener	
  esta	
  
ecua-­‐nimidad,	
   arte	
   difícil,	
   ya	
   que	
   observamos	
   que	
  
hasta	
  los	
  grandes	
  maestros	
  actuales	
  se	
  dejan	
  resbalar,	
  
en	
  ocasiones,	
  por	
  algunas	
   fáciles	
  pen-­‐dientes	
  o	
  se	
  ven	
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obligados	
  a	
  recurrir	
  a	
  técnicas	
  un	
  tanto	
  artificiosas	
  por	
  
lo	
  elaboradas.	
  Para	
  VR,	
  este	
  moderno	
  tipo	
  de	
  literatura,	
  
ya	
  no	
  es	
  una	
  fase	
  experimenta:	
  ha	
  entrado	
  plenamente	
  
en	
  las	
  formas	
  conseguidas	
  que	
  interesan.	
  
	
   Es	
  preciso	
  insistir	
  en	
  ello:	
  Víctor	
  Ramírez	
  ha	
  sabido	
  
adaptar	
   y	
   diferir	
   las	
   nuevas	
   formas	
   na-­‐rrativas	
  
popularizadas	
   actualmente	
   por	
   los	
   ma-­‐estros	
  
sudamericanos.	
   Se	
   ha	
   apropiado,	
   se	
   ha	
   valido	
   de	
   los	
  
aires	
  de	
  libertad	
  para,	
  como	
  es-­‐critor	
  de	
  su	
  tiempo,	
  dar	
  
constancia	
  de	
  su	
  pre-­‐sencia	
  como	
  hombre	
  sensible	
  de	
  
sí	
  mismo	
  y	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  su	
  contorno.	
  	
  
	
   Este	
   testimonio	
   de	
   VR,	
   también	
   moderno,	
  
indeformado,	
   lanzado	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   autonom-­‐brada	
  
literatura	
   de	
   testimonio,	
   ha	
   superado	
   las	
   impuras	
  
etapas	
   de	
   postguerra,	
   ya	
   anacrónicas.	
   La	
   nueva	
  
narrativa	
  coloquial,	
  de	
  habla	
  directa	
  del	
  autor	
  consigo	
  
mismo	
   y	
   con	
   el	
   lector,	
   intere-­‐sada	
   en	
   reproducir	
   con	
  
fidelidad	
   la	
   fluencia	
   del	
   pensamiento	
   común,	
   arrastra	
  
consigo,	
  por	
  mi-­‐metismo,	
  la	
  también	
  sincera	
  necesidad	
  
de	
  man-­‐tenerse	
  en	
  los	
  niveles	
  de	
  la	
  absoluta	
  verdad,	
  en	
  
cuanto	
   ésta	
   pueda	
   ser	
   alcanzada,	
   en	
   oposición	
   a	
   la	
  
relativa.	
  	
  
	
   Con	
   él,	
   como	
   con	
   otros	
   narradores	
   actuales,	
   se	
  
intenta	
   la	
   necesaria	
   y	
   ya	
   imprescindible	
   ta-­‐rea	
   de	
  
llegar	
  a	
  una	
  posible	
  objetividad	
  senti-­‐mental,	
  anímica	
  o	
  
emotiva,	
   cuya	
   falta	
   se	
   ha	
   he-­‐cho	
   sentir	
  
desfavorablemente,	
   transformando	
   fuerza	
   en	
  
raquitismo,	
   olvidados	
   los	
   autores	
   de	
   su	
   primordial	
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papel	
   de	
   creadores	
   y	
   guías	
   para	
   transformarse	
   en	
  
siervos.	
  
	
  
Ello	
  trajo	
  el	
  	
  apartamiento	
  de	
  la	
  gran	
  masa	
  de	
  lectores	
  
de	
  una	
  literatura	
  que	
  nada	
  nuevo	
  o	
  de	
  interés	
  le	
  decía.	
  
Casi	
   quedó	
   el	
   libro	
   en	
   cosa	
   aje-­‐na	
   a	
   la	
   comunicación.	
  
Frío	
   en	
   el	
   corazón	
   y	
   tru-­‐culento	
   en	
   el	
   lenguaje.	
   Hoy,	
  
con	
   la	
  nueva	
  orien-­‐tación,	
  el	
   lector	
  está	
  respondiendo	
  
generosa-­‐mente.	
  
	
   En	
   “Cada	
   cual	
   arrastra	
   su	
   sombra”,	
   la	
   na-­‐rración,	
  
supuesta	
  lineal	
  en	
  el	
  tiempo,	
  se	
  corta	
  en	
  trozos	
  y	
  se	
  van	
  
intercalando	
   unos	
   con	
   otros	
   hasta	
   formar	
   tres	
   series	
  
que	
  se	
  suceden	
  alter-­‐nativamente.	
  Estas	
  tres	
  líneas	
  van	
  
actuando	
   las	
   unas	
   contra	
   las	
   otras,	
   recargando	
   el	
  
ambiente,	
   resaltando	
   su	
   carga	
   emocional,	
   en	
   una	
  
técnica	
  aprovechada	
  con	
  maestría.	
  	
  
	
   “El	
   arranque”	
   despierta	
   mayor	
   curiosidad	
   por	
   su	
  
núcleo	
   temático,	
   desarrollado	
   impecable-­‐mente.	
   Ello	
  
está	
   infiltrado	
   de	
   humor	
   negro,	
   per-­‐ceptible	
   también	
  
en	
   los	
   relatos	
   incluidos	
   en	
   “Aislada	
   órbita”	
   (antología	
  
de	
  Rafael	
  Franque-­‐lo),	
  de	
  reciente	
  aparición.	
  En	
  éstos,	
  
posible-­‐mente,	
  algún	
   lector	
  se	
  debata	
  con	
   la	
  composi-­‐
ción,	
   pero	
   en	
   cambio	
   se	
   encuentran	
   reforzados	
   de	
  
mayor	
   fuerza	
   dramática	
   y	
   dotados	
   de	
   un	
   am-­‐biente	
  
denso,	
  espeso.	
  
	
  
VR	
   es	
   un	
   hombre	
   de	
   gran	
   corazón,	
   de	
   afectos	
  
expandidos,	
  afecto	
  que	
  no	
  es	
  frío	
  ni	
  intelectual,	
  teórico,	
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cultural.	
   Para	
   él	
   los	
   hombres	
   tienen	
   hu-­‐manidad	
  
latente.	
   Son	
  cuerpos	
  y	
  espíritus	
  que	
   tienen,	
  dicho	
  con	
  
aproximación,	
  su	
  olor	
  a	
  suda-­‐do,	
  a	
  real	
  humanidad	
  no	
  
aséptica,	
  no	
  completa-­‐mente	
  limpia.	
  	
  
	
   El	
  perro	
  huele	
  a	
  perro	
  y	
  tiene	
  sus	
  pulgas;	
  el	
  hombre	
  
huele	
   a	
   hombre	
   y	
   tiene	
   las	
   suyas.	
   En	
   realidad	
   el	
  
hombre	
   sin	
   olor	
   y	
   sin	
   parásitos	
   per-­‐tenece	
   a	
   un	
   tipo	
  
desfasado	
  de	
  nuestra	
  especie.	
  Los	
  personajes	
  de	
  VR	
  no	
  
son	
  sólo	
  los	
  hijos	
  de	
  su	
  observación,	
  de	
  su	
  mente	
  o	
  de	
  
su	
  fantasía,	
  sino	
  los	
  hijos	
  de	
  su	
  propio	
  corazón.	
  
	
   Amor	
  doliente,	
  en	
  verdad,	
  más	
  que	
  amor	
  ale-­‐gre:	
  lo	
  
que	
   tal	
   vez	
   sea	
   inevitable.	
   Todos,	
   en	
   un	
   supuesto	
  
esquema	
   de	
   buenos	
   y	
  malvados,	
   es-­‐tán	
   acogidos	
   a	
   su	
  
gran	
  calor	
  comprensivo	
  y	
  pro-­‐tector:	
  amor	
  en	
  el	
  que	
  se	
  
desea	
  cerrar	
  los	
  ojos	
  para	
  descansar	
  y	
  dormir.	
  	
  
	
   La	
  soledad	
  y	
  el	
  aislamiento,	
  cuando	
  es	
   forza-­‐do,	
   la	
  
incomunicación,	
   es	
   un	
   veneno	
   que	
   ani-­‐quila.	
   Estos	
  
personajes	
   desvalidos	
   de	
   VR,	
   siem-­‐pre	
   carentes	
   de	
  
algo,	
   zarandeados	
   en	
   un	
   mundo	
   lleno	
   de	
   fallos	
   en	
  
donde	
   las	
  cosas	
  no	
  ocurren	
  como	
  debieran	
  o	
  como,	
  al	
  
menos,	
  uno	
  intenta	
  y	
  se	
  esfuerza	
  por	
  conseguir.	
  	
  
	
   Pasan	
  por	
   sus	
  páginas	
   los	
  menudos	
   “extran-­‐jeros”	
  
buscando	
   integrarse	
  en	
  algún	
  país	
  satis-­‐factorio.	
  O	
   tal	
  
vez	
  dudando	
  la	
  existencia	
  de	
  tal	
  país	
  que,	
  en	
  todo	
  caso,	
  
para	
   él	
   acaba	
   por	
   con-­‐vertirse	
   en	
   algo	
   de	
   fronteras	
  
prohibidas	
  e	
  in-­‐franqueables.	
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A	
   la	
   vista	
   del	
   libro	
   que	
   estamos	
   comentando,	
   surge	
  
necesariamente	
   el	
   tema	
   del	
   llamado	
   “boom”	
  
novelístico	
   canario,	
   algo	
   controvertido	
   últimamente.	
  
Una	
   cosa	
   es	
   la	
   aparición	
   de	
   un	
   grupo	
   numeroso	
   de	
  
autores,	
   lo	
  que	
   siempre	
   es	
  posible,	
   y	
   otra	
   es	
  que	
   este	
  
grupo	
   presente	
   una	
   obra	
   media	
   con	
   la	
   necesaria	
  
calidad.	
  	
  
	
   Únicamente	
  podríamos	
  reconocer	
  esta	
  eclo-­‐sión	
  si	
  
se	
   cumpliera	
   el	
   último	
   presupuesto.	
   En	
   tan	
   opinable	
  
asunto	
   me	
   inclino	
   a	
   afirmar	
   la	
   existencia	
   de	
   esta	
  
proliferación	
   en	
   número	
   y	
   calidad.	
   Estas	
   narraciones	
  
de	
  VR	
  son	
  superio-­‐res,	
  sin	
  posibles	
  dudas,	
  tanto	
  por	
  su	
  
forma	
   co-­‐mo	
   por	
   el	
   desarrollo	
   de	
   la	
   temática,	
   a	
  
muchas,	
   a	
   bastantes,	
   de	
   las	
   que	
   aparecen	
   en	
   las	
  
grandes	
   editoriales	
   españolas,	
   premios	
   literarios	
  
inclui-­‐dos.	
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  DE	
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  (1920-­‐2014)	
  

(narrador,	
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