A USTED

Apreciada sefiora:

Con esta misiva me dirijo a usted con el objeto de mostrar mi total desacuerdo con
la actitud que de un tiempo a esta parte mantiene hacia su enamorado.

Usted nunca se lo habia pedido, aunque él tenia la certeza de que le gustaria que le
escribiera una carta de amor. Hace unos dias fue el aniversario de ustedes. Asi que,
siguiendo sus deseos, él decidio regalarle una. Pero una vez sentado al escritorio se
quedo en blanco. Debia alabar sus 0jos, su sonrisa, su manera de percibir la realidad, y
bla-bla-bla, aunque no le venia la inspiracién. Con usted vive en un estado permanente
de felicidad. Y en sus textos siempre ha hablado sobre soledad y deseo frustrado; es por
ello que en ese momento no sabia qué poner. Cabe resaltar que desde que ustedes estan
juntos la tematica de sus escritos ha cambiado y el ritmo de produccion ha descendido.
Incluso —pensamiento fugaz, eso si— se le paso por la cabeza dejarle. ..

Pero estaba empefiado en escribirle una carta de amor, pensd que a usted le
pareceria un bonito presente, y no par6 hasta conseguirlo. Finalmente redactd lo
siguiente: «En tus ausencias aullo mis ideas de desquiciado animal solitario. Mis manos
piensan tus 0jos oscuros como incognitas sin despejar. Quiero que tu rostro chupe mis
cabellos de raiz desesperada y que bese mi vision pesimista de la vida. Quiero que
arranques mi sonrisa de dias de pasado tristes arafiando, hiriendo, sangrando mi boca.
Mi lengua llena de inseguridades traza circulos lascivos alrededor de tu cintura, y
acaricio, en tu vientre, la forma sensata que tienes de entender el mundo. Alivio mi

cansancio prematuro buscando entre tus muslos tu carne espesa, tu calor salado, tu



humedad oscura».

El dia del aniversario fue a buscar el apunte al escritorio. No estaba. Le pregunté a
usted si sabia algo. Usted le respondi6 que la tarde anterior recibi6 una llamada, cogio6
un trozo de papel garabateado de la mesa de trabajo para tomar nota y una vez hecho el
recado lo tir6 a la basura.

Y este es el motivo por el que le envio estas palabras. Para poner de manifiesto el
desprecio que usted muestra hacia su enamorado y su trabajo: €él, que se esforz6 al
maximo para sacar adelante el escrito; €l, que lo hizo por agradarle a usted. Asimismo
quiero hacer constar que también es un desagravio hacia mi persona. Porque debo
recordarle que soy complice de las fatigas y alegrias de él, de sus risas y lagrimas desde
hace muchos afios; que soy su soporte tanto en los buenos momentos como en los malos
—sobre todo en estos ultimos—. Usted me ha tratado sin ningun tipo de consideracion,
y cuando ya no le servia me arrojé a la inmundicia, donde permanezco en el olvido. Asi
que ruego que de ahora en adelante, en su dia a dia, tenga mas cuidado con sus acciones

para que eso no vuelva a suceder. Quedo agradecida de antemano.

Atentamente,

Una hoja de papel arrugada y ofendida



