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Los pregoneros eran, antafio, unos empleados municipales que,
seguidos por una bulliciosa chiquilleria, anunciaban por las plazas de
los pueblos acontecimientos y disposiciones de la Alcaldia que los
vecinos debian conocer o cumplir. La generalizacion de los medios de
comunicacioén, hicieron ineficaces e inuatiles sus funciones, pasando
los pregoneros a incrementar el catalogo de oficios desaparecidos. Ya
solo quedan los pregoneros honorarios, como el que les habla, para
cumplir con el acto protocolario de anunciar las fiestas mas
importantes de la localidad, en mi caso las Fiestas Patronales de San
Ginés. Quiero, en este punto, mostrar mi agradecimiento a la
Corporacion Municipal de Arrecife, que me ha distinguido con este
inmerecido honor, consecuencia sin duda de las dificultades para
conseguir algun voluntario, y por el discutible mérito que dan los afios
cumplidos. De cualquier forma, gracias a la Corporacion por haberse
acordado de mi.

No crean, los que me escuchan, que es tarea facil esta de hacer
un Pregdn; al menos no lo es para mi. ¢(Qué puedo decir sobre
Arrecife y sus Fiestas que no se haya dicho? ¢Debo volver a exaltar
las bellezas de la ciudad y las virtudes de su Santo Patrono?
Finalmente, he optado por hacer unas reflexiones personales sobre el
pasado y el futuro de la ciudad y sus gentes, con las que algunos
estaran de acuerdo y otros no tanto.

Arrecife debe su existencia a las inmejorables condiciones de
Su costa para el abrigo y fondeo de los barcos que por aqui recalaban
a comerciar, o simplemente buscaban refugio o aguada en sus
travesias. A la sombra de su puerto natural nacen sus primeras casas
en la zona de La Puntilla, y, posteriormente el comercio y la pesca
consolidarian un nucleo de poblacion que se emancipa de la capital
Teguise y se convierte en parroquia en 1798. Comerciantes,
marineros, calafates, herreros, etc., fueron sus primeros moradores.
En la primera mitad del siglo XIX, la importancia economica de
Arrecife se va imponiendo sobre los nucleos del interior de la Isla, con
el traslado de distintas Instituciones desde Teguise, especialmente el
Juzgado de Primera Instancia. Hacia 1850, y no sin traumas en la
antigua capital, Arrecife gana la capitalidad insular, convirtiéndose ya
en indiscutible capital econémica y politica de Lanzarote. A partir de



entonces, las familias bien del interior comienzan a fijar sus
residencias en Arrecife, por las comodidades que ofrece la capital, y
las familias humildes, en busca de mas y mejores perspectivas de
trabajo, inician también su éxodo hacia el Puerto, como aun se sigue
denominando a Arrecife en muchos puntos del interior de la Isla.
Traigo todo esto a colacion para destacar su origen humilde. Nada le
ha sido dado gratuitamente, todo lo ha ganado a pulso su poblacién.
No vino ningun conquistador blandiendo su espada para colocar, de
forma solemne, la primera piedra de lo que luego seria la ciudad.
Arrecife nacio casi sin querer, como una necesidad del puerto.

Arrecife también muestra su originalidad con la eleccién de su
Santo Patrono, San Ginés, obispo de Clermont, un santo francés del
siglo VIl y cuya veneracion en un lugar tan lejano de su patria chica
no deja de ser una rareza. Segun la tradicion, un cuadro con su
imagen aparecio, arrastrado por el mar, en la orilla del entonces
llamado Charco de la Caldera y al que, por dicho acontecimiento, lo
conocemos hoy como Charco de San Ginés. A tenor de la cantidad
de imagenes que aparecen varadas en las costas de toda la
geografia espafola, tengo para mi que uno de los deportes favoritos
de los navegantes de la época era tirar por la borda imagenes
sagradas. De no ser asi, es de suponer que algun francés
espabilado, de la zona de Clermont, dejo el cuadro a la orilla de la
marea para gque se obrara el milagro, lo que dio a San Ginés derecho
primero a ermita, posteriormente iglesia, y luego parroquia donde hoy
se le venera.

Como anécdota, debo recordar que durante mi infancia y
juventud, y pese que las Fiestas se celebraban en su honor, San
Ginés permanecio encerrado en su iglesia, pues en aquel periodo de
nacional-catolicismo rezar al santo y divertirse eran incompatibles,
por lo que el Santo no salia en procesion si las sociedades
recreativas celebraban bailes. Aqui debo resaltar la valentia de la
sociedad de Arrecife que, en una época en que la Iglesia en general y
el parroco en particular mandaban mucho, no dio su brazo a torcer,
seguramente porque en aquellos momentos el baile y las fiestas eran
una necesaria valvula de escape y no se entendia que en la provincia
de Santa Cruz de Tenerife no fuera pecado lo que aqui si lo era.

En ese Arrecife de posguerra vine al mundo en el afio 1948.
Con las ciudades en que uno nace y vive su infancia se entabla una
relacion materno-filial. Como a las madres, se las quiere y se las
defiende sin entrar en otras consideraciones. Luego, a la luz de otras



experiencias y conforme se madura, la relaciéon se hace mas critica y
objetiva sin dejar de quererlas.

En aquel Arrecife polvoriento de los afios 50, los chiquillos
jugabamos en la calle o en los llanos que una ciudad
urbanisticamente deslavazada dejaba en medio. Por proximidad a mi
casa, estos espacios eran el llano de Margarita Ramos, donde luego
se levantaria el colegio de las Dominicas, el Porton donde se
construyo el pequefio barrio de Don Julio Blancas y el llano de la
Molina, entre las calles Tenerife y Francos. Eran juegos sencillos en
una ciudad también sencilla y primitiva: el boliche, el trompo, pidola,
coge Yy deja, escondite, etc. Se jugaba segun la moda que, a su vez,
venia marcada por la hora que las estaciones y la pobre iluminacién
publica nos permitian. En aquellos juegos aprendimos de algun nifio
peninsular, que hablaba raro, que las cosas podian tener nombres
distintos en otros lugares, como el absurdo de llamar canicas a los
boliches o peonza al trompo. Incluso cambiaban el nombre de los
colores y se empefiaban en llamar rojas a las cosas encarnadas o
marron a lo que claramente era canelo. Y no digamos nada de
objetos, al redondo balde lo llamaban cubo o a las gavetas cajones,
cuando éstos eran, para nosotros, los envases de madera en que
venian las botellas de vino o cofiac y que, luego, se usaban de
humildes banquetas en almacenes y mentideros.

Dejo para el final el otro gran espacio de juegos de mi infancia,
el mar, o, mejor, la orilla de la marea. En los charcos y zonas que
dejaba la marea baja podiamos pasar horas jugando o cogiendo
cabozos y cangrejos, y ya un poco mayores, con rudimentarias
cafas, algunas lisas y pejeverdes. Si era verano, nos bafidbamos en
las escalinatas del Muelle Chico, la Pescaderia o el Puente de Las
Bolas, donde aprendi a nadar y donde hasta las piedras del fondo
tenian sus nombres, aun hoy seria capaz de reconocer a la Farolay a
la Canela, bautizadas con el nombre de antiguas mujeres de
reputacion nada dudosa que la chiquilleria bafista usdbamos como
piedra de toque, y nunca mejor dicho, para demostrar, abrazandonos
a ellas en el fondo, que ya sabiamos nadar. A la playa del Reducto
ibamos poco y cuando esto ocurria, por la distancia, era casi como
una gira. Nos organizabamos en grupos de cuatro o cinco para fir,
previo permiso materno que me exigia puntualidad en la vuelta, so
pena de un alpargatazo.

Y las nifas? ¢Do6nde estaban las niflas? Para nosotros eran
como de otra especie. Hermanas o primas, pero nunca amigas, iban



a otras escuelas y tenian otros juegos: ni correteaban por los
callejones ni se alejaban de sus casas. Siempre mas limpias que
nosotros y mas vigiladas, ocupaban plazas y calles concurridas
jugando al teje 0 a la comba. Sdlo el paso de los afios iria derribando
las barreras que separaban a ambos grupos, pero para entonces ya
éramos unos zangalotes.

No crean que las diversiones y entretenimientos de los mayores
eran mucho mas complejos que los nuestros: ver los partidos de
futbol de los equipos locales en el viejo estadio situado entre las
actuales calles Triana y Argentina, alguna luchada en las fiestas, rifas
de gallos en temporada y juegos de baraja y dominé en bares y
sociedades. Comprenderan ustedes que después de meses de duro
trabajo, la llegada de las Fiestas de San Ginés era un acontecimiento
en el que nos volcabamos todos. Para los mayores, ventorrillos en los
gue cantar y tomar unas copas, Y bailes en los que contactar con las
pretendidas o divertirse con sus pareja. Para los chiquillos, caballitos,
ola marina, cochitos chocones, etc. Y para todos, ruletas, turrones,
tdmbolas y circo Toti.

Quienes me escuchan podrian pensar que la vida era entonces
un camino de rosas y que viviamos en un Arrecife idilico. Nada mas
falso. Es cierto que éramos felices, pero con esa felicidad
inconsciente que da el tener menos de 10 u 11 afos. Un analisis
objetivo nos presenta una realidad muy distinta.

No habia agua corriente. Los aljibes, los pilares de agua de
Famara y los carros vendiendo agua eran nuestro escaso suministro.
Los pozos negros y los muladares recibian nuestros detritos. Habia
chiqueros en la ciudad y los enjambres de moscas eran duefios de
calles y casas, en las que se combatian con aparatos de Flit. En esas
condiciones de salubridad, no eran nada raros los entierros de nifios
fallecidos por simples diarreas, pues disenterias y fiebres paratificas
eran endémicas. La sanidad descansaba en tres o cuatro meédicos,
un dentista, varios practicantes y dos o tres comadronas. Las unicas
instalaciones sanitarias eran el Centro Secundario de Higiene Rural,
que luego actuaria como Maternidad, el viejo Hospital donde hoy se
encuentra la Oficina Técnica del Ayuntamiento y, a partir del afo
1953, el Hospital del Cabildo que, hasta la apertura de la Casa del
Mar, contaba con el Unico quiréfano que habia en la Isla.

Mendigos, personajes pintorescos y marginados de ambos
sexos, pululaban por la ciudad. Siempre me parecio6 terrible que, en
lugar de conmiseracion, para muchos eran motivo de risas y escarnio



y siempre habia alguien dispuesto a reirse de ellos. Gritarle “jropero!”
a Victor el ciego o “jcanario!” a Ramén, para sacarlos de sus casillas,
era algo muy frecuente. Cito solo estos dos casos porque muchos los
recordardn por ser relativamente recientes. Supongo que era la
manera que tenian algunos de sentirse superiores a alguien, y
conjurar asi la rabia y frustracién por su propio destino. Lo malo es
que los chiquillos, con frecuencia, actuabamos como cémplices de
esos comportamientos, gritAndoles desde las esquinas para luego
salir corriendo.

En una sociedad en la que no existia la television y con escasos
medios de comunicacion solo al alcance de unos pocos, las Unicas
ventanas que teniamos los chiquillos para asomarnos al mundo
exterior eran el cine, los relatos de los mayores y la escuela en la que
un grupo de ejemplares maestras y maestros, la mayoria formados
antes de la Guerra Civil, con una dedicacion digna de encomio, se
esforzaban en abrirnos la mente al conocimiento y la cultura.

Si me permiten, quiero en este punto mostrar mi agradecimiento
de forma expresa a los dos maestros de primaria que tuve, don Abel
Cabrera y don Candido Aguilar. Lo hago porque me doy cuenta de
gue, en mi dilatada vida politica, nunca tuve ocasiéon de hacerlo
publicamente y necesitaba reconocerlo. Privilegios de pregonero,
pero seguro que muchos de ustedes tienen en mente a otras y a
otros que también lo merecerian.

Luego, los privilegiados que no teniamos que incorporarnos al
mundo del trabajo, ingresdbamos en el Unico Instituto de Ensefianza
Media que habia en la Isla.

Dicen que la historia la escriben los supervivientes, y todos los
pregoneros lo somos. Si pudieran escribirla quienes se quedaron en
el camino, o simplemente se fueron en busca de mejores horizontes
de vida, escribirian cosas muy distintas de las que solemos poner en
los pregones. Créanme si les digo que no era mi intencion inicial
hablar de las cosas tristes que hemos pasado como pueblo, pero
creo que las circunstancias actuales requieren ciertas dosis de
reflexion sobre el pasado y sobre nuestro futuro. Quizd me haya
salido un anti pregon, pero he querido poner de manifiesto que la vida
en Arrecife y en Lanzarote ha sido dura, dificil y muchas veces cruel.
Las sequias, las hambrunas y las ciclicas crisis que han sufrido
nuestras producciones, han obligado a nuestra poblacién a emigrar a
otras islas o hacia América, en busca de mejores expectativas de
vida, pues con una agricultura de supervivencia la Isla s6lo daba para



sustentar un nimero limitado de habitantes. Nuestra personalidad se
ha forjado en la lucha por arrancar los frutos de una tierra seca y en
la costa africana, donde nuestros pescadores faenaban en unas
condiciones hoy en dia impensables. En la medida que tenga sentido
hablar del caracter de un pueblo, diria que los lanzarotefios son
duros, lacénicos, esforzados, generosos y amantes de su tierra.

Hace unas cinco décadas, la conjuncion de un presidente del
Cabildo, José Ramirez, y de su amigo el artista César Manrique,
sobre la base de una naturaleza extraordinariamente atractiva y
conservada por sus habitantes, lograron poner a punto la Isla para
adaptarse al fendbmeno contemporaneo del turismo internacional. Con
pocos medios y la colaboracién de un grupo entusiasta de artistas y
trabajadores crearon los Centros Turisticos, que siguen siendo la
base de nuestra atractiva singularidad.

A partir de entonces, la economia de Lanzarote, basada en el
respeto y puesta en valor de nuestro medio natural, alcanzé unos
niveles jamas sofiados. Sin embargo, el poder corruptor del dinero ha
permeado nuestra vida politica y social, difuminando nuestra
personalidad sobria y rigurosa en aras de la obtencion de dinero facil
y rapido. Algunos han puesto en peligro la vida de la gallina de los
huevos de oro, pero afortunadamente los tiempos corren a favor de
Lanzarote. Una mayor conciencia del valor del medio ambiente, las
actuaciones de la Justicia dentro y fuera de nuestra Isla, y la propia
crisis econdémica europea parecen estar conjurando la posibilidad de
morir de éxito.

Muchos nos las prometiamos muy felices pensando que, por
fin, Lanzarote habia dejado atras las épocas de pobreza e
incertidumbre y que ibamos a disponer de una economia insular
solvente y estable, de la que vivir nosotros y nuestros nietos. Sin
embargo, una nueva amenaza se cierne sobre nuestra economia a
pocos kilometros de nuestras costas. Cuando todo el mundo habla
del cambio climatico y de la necesidad de ir hacia un modelo
energético basado en las renovables, la posible explotacion de
yacimientos de hidrocarburos frente a las costas de Lanzarote y
Fuerteventura pone en riesgo no solo la calidad de nuestras costas y
medio marino, sino también nuestro modelo econémico basado en el
turismo, amenazandonos con volver a épocas de pobreza que
pretendiamos superadas.

Permitanme, en este punto, unas breves reflexiones sobre
nuestra ciudad.



La primera es que gran parte de los ciudadanos de Arrecife
procedemos, en primera o0 segunda generacion, del interior de la Isla.
Desde aqui, la visién que se tiene de Lanzarote es mucho mas global
y nada localista. Lo que Lanzarote es hoy dia se debe al esfuerzo de
todos los lanzaroteiios, pero debo destacar que las ideas sobre
nuestro futuro y la planificacion del conjunto de la Isla se han hecho,
sobre todo, desde la capital. Durante afilos hemos soportado la
economia insular con nuestra flota pesquera y sus industrias
derivadas. La pérdida, por razones geopoliticas, de nuestros
caladeros tradicionales ha hecho desaparecer las industrias
conserveras y convertido la pesca en una actividad, no diria residual
pero de mucha menor importancia que hace tres o cuatro décadas,
cuando nuestra flota sardinal era de las mas importantes del mundo.
Arrecife ha sido siempre una ciudad que ha dado a Lanzarote mas de
lo que ha recibido, y sobre la que se han acumulado todos los
problemas generados por un crecimiento desbordado. El éxito
turistico de la Isla, afortunadamente, ha permitido que otros nucleos
economicos distintos de Arrecife hayan surgido. La Isla se nos
presenta ahora mas equilibrada, lo que da a Arrecife mayor sosiego
para poner a punto la ciudad. Si somos capaces de superar las
amenazas a que antes aludia, el futuro de Lanzarote es
esperanzador, pero, para ello serAd necesario, nuevamente, que
desde Arrecife se mantenga la resistencia a la que la capitalidad nos
compromete y el futuro nos exige.

iCiudadanos!, comienzan las Fiestas de San Ginés. Vamos a
aprovechar estos dias para pasarlo bien; el Alcalde y su Corporacion
nos lo mandan y nosotros nos lo merecemos. El Ayuntamiento nos
ofrece, para que disfrutemos, una serie de actividades para todos los
gustos y edades, pero que estos dias de alegre camaraderia sean
también de reflexion sobre lo que hemos sido capaces de conseguir
entre todos. Que los creyentes encomienden la Isla a San Ginés y
todos, creyentes 0 no, preparémonos porque en septiembre los
problemas seguiran estando ahi.

Muchisimas gracias.



