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Los pregoneros eran, antaño, unos empleados municipales que, 
seguidos por una bulliciosa chiquillería, anunciaban por las plazas de 
los pueblos acontecimientos y disposiciones de la Alcaldía que los 
vecinos debían conocer o cumplir. La generalización de los medios de 
comunicación, hicieron ineficaces e inútiles sus funciones, pasando 
los pregoneros a incrementar el catálogo de oficios desaparecidos. Ya 
sólo quedan los pregoneros honorarios, como el que les habla, para 
cumplir con el acto protocolario de anunciar las fiestas más 
importantes de la localidad, en mi caso las Fiestas Patronales de San 
Ginés. Quiero, en este punto, mostrar mi agradecimiento a la 
Corporación Municipal de Arrecife, que me ha distinguido con este 
inmerecido honor, consecuencia sin duda de las dificultades para 
conseguir algún voluntario, y por el discutible mérito que dan los años 
cumplidos. De cualquier forma, gracias a la Corporación por haberse 
acordado de mí. 

No crean, los que me escuchan, que es tarea fácil esta de hacer 
un Pregón; al menos no lo es para mí. ¿Qué puedo decir sobre 
Arrecife y sus Fiestas que no se haya dicho? ¿Debo volver a exaltar 
las bellezas de la ciudad y las virtudes de su Santo Patrono? 
Finalmente, he optado por hacer unas reflexiones personales sobre el 
pasado y el futuro de la ciudad y sus gentes, con las que algunos 
estarán de acuerdo y otros no tanto. 

Arrecife debe su existencia a las inmejorables condiciones de 
su costa para el abrigo y fondeo de los barcos que por aquí recalaban 
a comerciar, o simplemente buscaban refugio o aguada en sus 
travesías. A la sombra de su puerto natural nacen sus primeras casas 
en la zona de La Puntilla, y, posteriormente el comercio y la pesca 
consolidarían un núcleo de población que se emancipa de la capital 
Teguise y se convierte en parroquia en 1798. Comerciantes, 
marineros, calafates, herreros, etc., fueron sus primeros moradores. 
En la primera mitad del siglo XIX, la importancia económica de 
Arrecife se va imponiendo sobre los núcleos del interior de la Isla, con 
el traslado de distintas Instituciones desde Teguise, especialmente el 
Juzgado de Primera Instancia. Hacia 1850, y no sin traumas en la 
antigua capital, Arrecife gana la capitalidad insular, convirtiéndose ya 
en indiscutible capital económica y política de Lanzarote. A partir de 



entonces, las familias bien del interior comienzan a fijar sus 
residencias en Arrecife, por las comodidades que ofrece la capital, y 
las familias humildes, en busca de más y mejores perspectivas de 
trabajo, inician también su éxodo hacia el Puerto, como aún se sigue 
denominando a Arrecife en muchos puntos del interior de la Isla. 
Traigo todo esto a colación para destacar su origen humilde. Nada le 
ha sido dado gratuitamente, todo lo ha ganado a pulso su población. 
No vino ningún conquistador blandiendo su espada para colocar, de 
forma solemne, la primera piedra de lo que luego sería la ciudad. 
Arrecife nació casi sin querer, como una necesidad del puerto. 

Arrecife también muestra su originalidad con la elección de su 
Santo Patrono, San Ginés, obispo de Clermont, un santo francés del 
siglo VII y cuya veneración en un lugar tan lejano de su patria chica 
no deja de ser una rareza. Según la tradición, un cuadro con su 
imagen apareció, arrastrado por el mar, en la orilla del entonces 
llamado Charco de la Caldera y al que, por dicho acontecimiento, lo 
conocemos hoy como Charco de San Ginés. A tenor de la cantidad 
de imágenes que aparecen varadas en las costas de toda la 
geografía española, tengo para mí que uno de los deportes favoritos 
de los navegantes de la época era tirar por la borda imágenes 
sagradas. De no ser así, es de suponer que algún francés 
espabilado, de la zona de Clermont, dejó el cuadro a la orilla de la 
marea para que se obrara el milagro, lo que dio a San Ginés derecho 
primero a ermita, posteriormente iglesia, y luego parroquia donde hoy 
se le venera.  

Como anécdota, debo recordar que durante mi infancia y 
juventud, y pese que las Fiestas se celebraban en su honor, San 
Ginés permaneció encerrado en su iglesia, pues en aquel periodo de 
nacional-catolicismo rezar al santo y divertirse eran incompatibles, 
por lo que el Santo no salía en procesión si las sociedades  
recreativas celebraban bailes. Aquí debo resaltar la valentía de la 
sociedad de Arrecife que, en una época en que la Iglesia en general y 
el párroco en particular mandaban mucho, no dio su brazo a torcer, 
seguramente porque en aquellos momentos el baile y las fiestas eran 
una necesaria válvula de escape y no se entendía que en la provincia 
de Santa Cruz de Tenerife no fuera pecado lo que aquí sí lo era.    

En ese Arrecife de posguerra vine al mundo en el año 1948. 
Con las ciudades en que uno nace y vive su infancia se entabla una 
relación materno-filial. Como a las madres, se las quiere y se las 
defiende sin entrar en otras consideraciones. Luego, a la luz de otras 



experiencias y conforme se madura, la relación se hace más crítica y 
objetiva sin dejar de quererlas.  

En aquel Arrecife polvoriento de los años 50, los chiquillos 
jugábamos en la calle o en los llanos que una ciudad 
urbanísticamente deslavazada dejaba en medio. Por proximidad a mi 
casa, estos espacios eran el llano de Margarita Ramos, donde luego 
se levantaría el colegio de las Dominicas, el Portón donde se 
construyó el pequeño barrio de Don Julio Blancas y el llano de la 
Molina, entre las calles Tenerife y Francos. Eran juegos sencillos en 
una ciudad también sencilla y primitiva: el boliche, el trompo, pídola, 
coge y deja, escondite, etc. Se jugaba según la moda que, a su vez, 
venía marcada por la hora que las estaciones y la pobre iluminación 
pública nos permitían. En aquellos juegos aprendimos de algún niño 
peninsular, que hablaba raro, que las cosas podían tener nombres 
distintos en otros lugares, como el absurdo de llamar canicas a los 
boliches o peonza al trompo. Incluso cambiaban el nombre de los 
colores y se empeñaban en llamar rojas a las cosas encarnadas o 
marrón a lo que claramente era canelo. Y no digamos nada de 
objetos, al redondo balde lo llamaban cubo o a las gavetas cajones, 
cuando éstos eran, para nosotros, los envases de madera en que 
venían las botellas de vino o coñac y que, luego, se usaban de 
humildes banquetas en almacenes y mentideros.  

Dejo para el final el otro gran espacio de juegos de mi infancia, 
el mar, o, mejor, la orilla de la marea. En los charcos y zonas que 
dejaba la marea baja podíamos pasar horas jugando o cogiendo 
cabozos y cangrejos, y ya un poco mayores, con rudimentarias 
cañas, algunas lisas y pejeverdes. Si era verano, nos bañábamos en 
las escalinatas del Muelle Chico, la Pescadería o el Puente de Las 
Bolas, donde aprendí a nadar y donde hasta las piedras del fondo 
tenían sus nombres, aún hoy sería capaz de reconocer a la Farola y a 
la Canela, bautizadas con el nombre de antiguas mujeres de 
reputación nada dudosa que la chiquillería bañista usábamos como 
piedra de toque, y nunca mejor dicho, para demostrar, abrazándonos 
a ellas en el fondo, que ya sabíamos nadar. A la playa del Reducto 
íbamos poco y cuando esto ocurría, por la distancia, era casi como 
una gira. Nos organizábamos en grupos de cuatro o cinco para ir, 
previo permiso materno que me exigía puntualidad en la vuelta, so 
pena de un alpargatazo.  

¿Y las niñas? ¿Dónde estaban las niñas? Para nosotros eran 
como de otra especie. Hermanas o primas, pero nunca amigas, iban 



a otras escuelas y tenían otros juegos: ni correteaban por los 
callejones ni se alejaban de sus casas. Siempre más limpias que 
nosotros y más vigiladas, ocupaban plazas y calles concurridas 
jugando al teje o a la comba. Sólo el paso de los años iría derribando 
las barreras que separaban a ambos grupos, pero para entonces ya 
éramos unos zangalotes.  

No crean que las diversiones y entretenimientos de los mayores 
eran mucho más complejos que los nuestros: ver los partidos de 
fútbol de los equipos locales en el viejo estadio situado entre las 
actuales calles Triana y Argentina, alguna luchada en las fiestas, riñas 
de gallos en temporada y juegos de baraja y dominó en bares y 
sociedades. Comprenderán ustedes que después de meses de duro 
trabajo, la llegada de las Fiestas de San Ginés era un acontecimiento 
en el que nos volcábamos todos. Para los mayores, ventorrillos en los 
que cantar y tomar unas copas, y bailes en los que contactar con las 
pretendidas o divertirse con sus pareja. Para los chiquillos, caballitos, 
ola marina, cochitos chocones, etc. Y para todos, ruletas, turrones, 
tómbolas y circo Toti.   

Quienes me escuchan podrían pensar que la vida era entonces 
un camino de rosas y que vivíamos en un Arrecife idílico. Nada más 
falso. Es cierto que éramos felices, pero con esa felicidad 
inconsciente que da el tener menos de 10 u 11 años. Un análisis 
objetivo nos presenta una realidad muy distinta.  

No había agua corriente. Los aljibes, los pilares de agua de 
Famara y los carros vendiendo agua eran nuestro escaso suministro. 
Los pozos negros y los muladares recibían nuestros detritos. Había 
chiqueros en la ciudad y los enjambres de moscas eran dueños de 
calles y casas, en las que se combatían con aparatos de Flit. En esas 
condiciones de salubridad, no eran nada raros los entierros de niños 
fallecidos por simples diarreas, pues disenterías y fiebres paratíficas 
eran endémicas. La sanidad descansaba en tres o cuatro médicos, 
un dentista, varios practicantes y dos o tres comadronas. Las únicas 
instalaciones sanitarias eran el Centro Secundario de Higiene Rural, 
que luego actuaría como Maternidad, el viejo Hospital donde hoy se 
encuentra la Oficina Técnica del Ayuntamiento y, a partir del año 
1953, el Hospital del Cabildo que, hasta la apertura de la Casa del 
Mar, contaba con el único quirófano que había en la Isla.  

Mendigos, personajes pintorescos y marginados de ambos 
sexos, pululaban por la ciudad. Siempre me pareció terrible que, en 
lugar de conmiseración, para muchos eran motivo de risas y escarnio 



y siempre había alguien dispuesto a reírse de ellos. Gritarle “¡ropero!” 
a Víctor el ciego o “¡canario!” a Ramón, para sacarlos de sus casillas, 
era algo muy frecuente. Cito sólo estos dos casos porque muchos los 
recordarán por ser relativamente recientes. Supongo que era la 
manera que tenían algunos de sentirse superiores a alguien, y 
conjurar así la rabia y frustración por su propio destino. Lo malo es 
que los chiquillos, con frecuencia, actuábamos como cómplices de 
esos comportamientos, gritándoles desde las esquinas para luego 
salir corriendo.  

En una sociedad en la que no existía la televisión y con escasos 
medios de comunicación sólo al alcance de unos pocos, las únicas 
ventanas que teníamos los chiquillos para asomarnos al mundo 
exterior eran el cine, los relatos de los mayores y la escuela en la que 
un grupo de ejemplares maestras y maestros, la mayoría formados 
antes de la Guerra Civil, con una dedicación digna de encomio, se 
esforzaban en abrirnos la mente al conocimiento y la cultura.  

Si me permiten, quiero en este punto mostrar mi agradecimiento 
de forma expresa a los dos maestros de primaria que tuve, don Abel 
Cabrera y don Cándido Aguilar. Lo hago porque me doy cuenta de 
que, en mi dilatada vida política, nunca tuve ocasión de hacerlo 
públicamente y necesitaba reconocerlo. Privilegios de pregonero, 
pero seguro que muchos de ustedes tienen en mente a otras y a 
otros que también lo merecerían.  

Luego, los privilegiados que no teníamos que incorporarnos al 
mundo del trabajo, ingresábamos en el único Instituto de Enseñanza 
Media que había en la Isla.  

Dicen que la historia la escriben los supervivientes, y todos los 
pregoneros lo somos. Si pudieran escribirla quienes se quedaron en 
el camino, o simplemente se fueron en busca de mejores horizontes 
de vida, escribirían cosas muy distintas de las que solemos poner en 
los pregones. Créanme si les digo que no era mi intención inicial 
hablar de las cosas tristes que hemos pasado como pueblo, pero 
creo que las circunstancias actuales requieren ciertas dosis de 
reflexión sobre el pasado y sobre nuestro futuro. Quizá me haya 
salido un anti pregón, pero he querido poner de manifiesto que la vida 
en Arrecife y en Lanzarote ha sido dura, difícil y muchas veces cruel. 
Las sequías, las hambrunas y las cíclicas crisis que han sufrido 
nuestras producciones, han obligado a nuestra población a emigrar a 
otras islas o hacia América, en busca de mejores expectativas de 
vida, pues con una agricultura de supervivencia la Isla sólo daba para 



sustentar un número limitado de habitantes. Nuestra personalidad se 
ha forjado en la lucha por arrancar los frutos de una tierra seca y en 
la costa africana, donde nuestros pescadores faenaban en unas 
condiciones hoy en día impensables. En la medida que tenga sentido 
hablar del carácter de un pueblo, diría que los lanzaroteños son 
duros, lacónicos, esforzados, generosos y amantes de su tierra. 

Hace unas cinco décadas, la conjunción de un presidente del 
Cabildo, José Ramírez, y de su amigo el artista César Manrique, 
sobre la base de una naturaleza extraordinariamente atractiva y 
conservada por sus habitantes, lograron poner a punto la Isla para 
adaptarse al fenómeno contemporáneo del turismo internacional. Con 
pocos medios y la colaboración de un grupo entusiasta de artistas y 
trabajadores crearon los Centros Turísticos, que siguen siendo la 
base de nuestra atractiva singularidad.  

A partir de entonces, la economía de Lanzarote, basada en el 
respeto y puesta en valor de nuestro medio natural, alcanzó unos 
niveles jamás soñados. Sin embargo, el poder corruptor del dinero ha 
permeado nuestra vida política y social, difuminando nuestra 
personalidad sobria y rigurosa en aras de la obtención de dinero fácil 
y rápido. Algunos han puesto en peligro la vida de la gallina de los 
huevos de oro, pero afortunadamente los tiempos corren a favor de 
Lanzarote. Una mayor conciencia del valor del medio ambiente, las 
actuaciones de la Justicia dentro y fuera de nuestra Isla, y la propia 
crisis económica europea parecen estar conjurando la posibilidad de 
morir de éxito.  

Muchos nos las prometíamos muy felices pensando que, por 
fin, Lanzarote había dejado atrás las épocas de pobreza e 
incertidumbre y que íbamos a disponer de una economía insular 
solvente y estable, de la que vivir nosotros y nuestros nietos. Sin 
embargo, una nueva amenaza se cierne sobre nuestra economía a 
pocos kilómetros de nuestras costas. Cuando todo el mundo habla 
del cambio climático y de la necesidad de ir hacia un modelo 
energético basado en las renovables, la posible explotación de 
yacimientos de hidrocarburos frente a las costas de Lanzarote y 
Fuerteventura pone en riesgo no sólo la calidad de nuestras costas y 
medio marino, sino también nuestro modelo económico basado en el 
turismo, amenazándonos con volver a épocas de pobreza que 
pretendíamos superadas. 

Permítanme, en este punto, unas breves reflexiones sobre 
nuestra ciudad.  



La primera es que gran parte de los ciudadanos de Arrecife 
procedemos, en primera o segunda generación, del interior de la Isla. 
Desde aquí, la visión que se tiene de Lanzarote es mucho más global 
y nada localista. Lo que Lanzarote es hoy día se debe al esfuerzo de 
todos los lanzaroteños, pero debo destacar que las ideas sobre 
nuestro futuro y la planificación del conjunto de la Isla se han hecho, 
sobre todo, desde la capital. Durante años hemos soportado la 
economía insular con nuestra flota pesquera y sus industrias 
derivadas. La pérdida, por razones geopolíticas, de nuestros 
caladeros tradicionales ha hecho desaparecer las industrias 
conserveras y convertido la pesca en una actividad, no diría residual 
pero de mucha menor importancia que hace tres o cuatro décadas, 
cuando nuestra flota sardinal era de las más importantes del mundo. 
Arrecife ha sido siempre una ciudad que ha dado a Lanzarote más de 
lo que ha recibido, y sobre la que se han acumulado todos los 
problemas generados por un crecimiento desbordado. El éxito 
turístico de la Isla, afortunadamente, ha permitido que otros núcleos 
económicos distintos de Arrecife hayan surgido. La Isla se nos 
presenta ahora más equilibrada, lo que da a Arrecife mayor sosiego 
para poner a punto la ciudad. Si somos capaces de superar las 
amenazas a que antes aludía, el futuro de Lanzarote es 
esperanzador, pero, para ello será necesario, nuevamente, que 
desde Arrecife se mantenga la resistencia a la que la capitalidad nos 
compromete y el futuro nos exige. 

¡Ciudadanos!, comienzan las Fiestas de San Ginés. Vamos a 
aprovechar estos días para pasarlo bien; el Alcalde y su Corporación 
nos lo mandan y nosotros nos lo merecemos. El Ayuntamiento nos 
ofrece, para que disfrutemos, una serie de actividades para todos los 
gustos y edades, pero que estos días de alegre camaradería sean 
también de reflexión sobre lo que hemos sido capaces de conseguir 
entre todos. Que los creyentes encomienden la Isla a San Ginés y 
todos, creyentes o no, preparémonos porque en septiembre los 
problemas seguirán estando ahí.              

Muchísimas gracias. 
 


